张鲁:轮椅上的记录者
“小梅,咱们俩是一根藤上的两根苦瓜,你为贫所困,我为病所困,但是我们两人都有一样东西困不住,那就是希望……
——张 鲁
与作家史铁生相似,电视人张鲁在生命最黄金的年代突然瘫痪在床。
1987年的一天早晨,35岁的张鲁在跑步时,被后面驶来的卡车撞到,醒来后医生说了两个字,“截瘫”,鲜活流动的生活定格了,轮椅代替了他的双腿,也凝固了他的生活。
车祸让这位重庆电视台的优秀编导失去了行走能力,他幽闭在房间里整整7年,如史铁生自我放逐在荒芜的地坛,直到他找到了精神的支点,他的灵魂才不再流浪。
1994年的一天,几个朋友把张鲁抬出门,为了让他感到自己有用,他们约定到重庆周边的山区,创作一个关于农村小学生的电视剧《跨世纪希望》。
没想到刚到外景地江津,一座清代大庙突然倒塌,压住了两名读书的小学生。孩子们竟在这样破败不堪古庙里上课,张鲁心酸了。
在双峰村小,遇到了“哑巴”“细小雨”,她不是哑巴可不笑也不说话。她没爸没妈,八年前被打柴的养父收养。12月的寒天,还打着赤脚。她每天清晨四五点出发上学,走几十里山路。到二年级,她光脚已走满二万五千里。所有人的心在震颤。
后来他认识了双峰大山的小学生陈小梅。她一出生就被抛弃,被贫寒的养母收养。摄制组有人拿出100元给她,她当场就下跪了,只因有了学费可再读半年书。可张鲁却火了,抓住她的手说:“不准随便给人下跪。你记住,一辈子只准给两种人下跪,一个是生养了你的父母,一个是教育了你的老师。除此之外,咱们不跪!”
张鲁竟发现自己沉寂了七年的心还会发火。
细小雨为读书走了二万五千里,陈小梅为求学甘愿下跪。她们求学的欲望激发了张鲁求生的欲望,在拍摄的空挡里一重庆晚报的女记者给了小梅一块糖,她却不知道剥开吃,在场所有的人都落了泪。张鲁拿出全部积蓄两万元,摄制组成员捐出片酬,总计42000元,建造第一所希望小学。张鲁七年来第一次笑了。
自此张鲁创作的欲望也强悍地冒出头来,他坐在轮椅上,带着摄制组在大山里走了十年,以百集记录片换来了100多所希望学校和电子音像馆,让数以十万计的西部农民和上万名失学儿童直接受益。他们让一个又一个的“小梅”读上书,走出大山;并帮助他们在精神上站立起来,站出了自尊。1997年,他被评为“全国中青年德艺双馨文艺工作者”,2004年,其纪录片《陈小梅进城》获全国电视文艺“星光奖”一等奖。
伤残后的张鲁,正是走进西部大山孩子们的心灵,抚慰和帮助他们,十年里一步步修补了伤残的心,回到健康者行列。让我们记住他说的:一个人只有当你把希望给别人的时候,你才会感到有希望。
江苏 张兰





发表评论: